“遲到一分鐘也是遲到！”值班柜后的經(jīng)理頭也不抬?！敖裉炷闱笄槊魈焖笄?，那干脆都別考勤了?！毖嗵脑噲D解釋她抵達的時(shí)候還有兩分鐘才到六點(diǎn)，是系統卡頓造成延遲錄入，但經(jīng)理嘖了一聲：這哪說(shuō)得清楚，又沒(méi)人看見(jiàn)。她嘆了口氣。遲到一分鐘和遲到五十分鐘都是扣五十元。這份臨時(shí)工兩個(gè)小時(shí)一百塊，一次要干至少四個(gè)小時(shí)，這會(huì )兒還沒(méi)上工呢，直接一小時(shí)白送?！摆s緊的，這個(gè)點(diǎn)兒人太多了，都等著(zhù)結賬呢?！苯?jīng)理拿出兩卷小票機打印紙和一張今日促銷(xiāo)價(jià)格表給她，囑咐在掃件的時(shí)候記得看產(chǎn)品，提醒客人去換購加購。燕棠把紅馬甲套在白色衛衣外頭，將頭發(fā)夾在腦后，幾縷發(fā)絲落在臉頰邊。墻面上斑駁的方形鏡子映出一張鵝蛋臉，杏眼翹鼻。本是好看的五官，但低眉順眼的溫吞感讓她像蒙了塵的珍珠，乍一看上去很不起眼。她走到九號收銀臺前，開(kāi)機，記錄柜臺余額，檢查購物袋數量，裝上小票機打印紙。確定萬(wàn)事俱備，打開(kāi)收銀通道，清了下嗓子，揚手，“這邊也可以結賬——”中關(guān)村周?chē)咝６?、公司也多，周五晚上的商?chǎng)擠滿(mǎn)了人，另一邊排著(zhù)長(cháng)隊的顧客跟螞蟻搶食似地往她這里擠?！澳徫锎鼏?？”“不要不要?！睂γ娴陌⒁逃悬c(diǎn)兒著(zhù)急，語(yǔ)氣很不耐，“你快一點(diǎn)嘛?！睊呙铏C反應遲鈍，商品過(guò)得快容易漏掃，要自己貼錢(qián)，掰扯著(zhù)條形碼多晃兩下容易多掃，請值班經(jīng)理刪掉記錄又會(huì )挨罵。燕棠在客人嘟嘟噥噥的抱怨下掃完了商品，“一共249.5元，您怎么付？”打零工也不是件輕松的事情，越是底層的工作規矩反而越多，到處都是挨罵扣錢(qián)的雷區。不過(guò)這只是其中一個(gè)缺點(diǎn)。燕棠就讀于北京一所雙非院校，和其他名牌高校擠在海淀區這一片，如果碰巧一點(diǎn)，容易遇上大學(xué)同學(xué)。更碰巧一點(diǎn)，也許還會(huì )遇上一起從南市來(lái)北京念大學(xué)的高中同學(xué)。但如果在這個(gè)時(shí)候碰到的人是江聿行，那就成倒霉了?！把嗵?？”江聿行推著(zhù)購物車(chē)，有些意外地叫了她一聲。燕棠握著(zhù)掃碼儀，強作淡定地露出一個(gè)笑，“真是太巧了?！苯残忻佳矍咫h，個(gè)子高挑，在人群中鶴立雞群，身邊的女朋友也清秀可人?！昂镁貌灰?jiàn)啊，沒(méi)想到你在這里工作?！彼麥芈暫?，把購物籃里的商品拿出來(lái)給她掃條形碼。燕棠笑笑：“閑著(zhù)沒(méi)事，來(lái)這里掙點(diǎn)兒零花錢(qián)?！薄霸瓉?lái)是兼職，那你是打算找工作還是升學(xué)？”他語(yǔ)氣輕巧地問(wèn)。同是在海淀區念書(shū)，對于江聿行這種在北大念書(shū)的學(xué)生而言，找工作、出國、保研，都輕而易舉，但燕棠不是?！拔掖蟾艜?huì )準備考公?！彼f(shuō)?！澳鞘遣皇菚r(shí)間有點(diǎn)兒晚了？國考都過(guò)了，離省考也就兩個(gè)來(lái)月了吧?！薄笆沁@樣，我打算考明年的?！苯残性賳?wèn)幾句，燕棠就想把自己埋進(jìn)土里了。她從初一開(kāi)始暗戀江聿行，他就像青春言情小說(shuō)里的標準男主，長(cháng)相好、學(xué)習好、性格溫柔，會(huì )照顧人?？涩F實(shí)不是小說(shuō)。江聿行考上了北大、交優(yōu)秀的女友，而燕棠就像所有的路人甲一樣，始終遠遠地站在不起眼的角落里。燕棠沉默地掃著(zhù)商品，最后拿起一個(gè)長(cháng)方形小盒，動(dòng)作一頓。對面兩人的目光落在她手上，也愣住了。一盒避孕套。早在得知江聿行戀愛(ài)時(shí)，燕棠就死了心。但直到這一刻，她感覺(jué)自己那顆死了的心才被碾成了灰，風(fēng)一吹，能把少女時(shí)代的自己?jiǎn)艿帽翘檠蹨I一起流。在詭異的安靜中，燕棠面色不改地給避孕套掃了碼，但偏偏掃碼器這時(shí)候出故障，半天沒(méi)反應后，突然響起滴滴兩聲，屏幕顯示產(chǎn)品數量為二。很好，多掃了一個(gè)。燕棠看了眼不遠處的值班經(jīng)理，對方正一臉嚴肅地在訓斥一名收銀員漏掃商品。她深吸一口氣，隨后指著(zhù)收銀臺邊上的促銷(xiāo)活動(dòng)，問(wèn)：“這款產(chǎn)品在做活動(dòng)，你們要嗎？”促銷(xiāo)廣告上用醒目的文字寫(xiě)著(zhù)：凸點(diǎn)螺紋！極致感受！第二件半價(jià)！江聿行和他的女朋友在這一瞬間變得更加沉默。他們最終買(mǎi)了兩盒，抱著(zhù)購物袋迅速走了。后面的顧客等了不少時(shí)間，燕棠沒(méi)時(shí)間感傷，立刻招呼后面的人把要買(mǎi)的商品放在柜臺上。她喊了一聲，可那人卻一動(dòng)不動(dòng)。燕棠帶著(zhù)服務(wù)性的微笑抬頭，猝然和對方視線(xiàn)相對。剛才還沒(méi)注意到，這人高個(gè)子，白皮膚，被壓低的棒球帽遮住眉眼，只露出小半張臉，下頜線(xiàn)條柔和，杵在這兒相當扎眼。他也正笑著(zhù)看她，像是觀(guān)察了她很久。燕棠微微一怔，用英文把剛才的話(huà)說(shuō)了一遍，這回對方聽(tīng)懂了，把購物籃里的東西拿出來(lái)。香蕉和純牛奶。她掃完碼之后，指著(zhù)一旁的飲料：“香蕉牛奶在做活動(dòng)，買(mǎi)一箱送六瓶?！薄癗o,thanks.”他音量不大，依稀能聽(tīng)出清朗的聲線(xiàn)。如果非要說(shuō)當收銀員有什么好處——那也許是在極其偶爾的情況下，也能碰上帥哥美女。燕棠看著(zhù)男孩兒消失在出口處的背影，心情稍微松快了些。*不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，燕棠對自己就有了精準的定位?！竷?yōu)秀」、「勝利」、「出眾」這些詞和她統統無(wú)關(guān)，「幸運」也是。如果她夠幸運，就不會(huì )拼盡全力還把生活過(guò)成這個(gè)亂七八糟的樣子?！啻禾摱?，無(wú)能為力。她有時(shí)也會(huì )冒出這樣的念頭。晚上十點(diǎn)終于下班，燕棠在商場(chǎng)一樓蛋糕店里買(mǎi)了半價(jià)蛋糕，搭乘地鐵回到學(xué)校，洗漱一番躺上床。伴隨著(zhù)宿管阿姨關(guān)電閘的“啪”“啪”“啪”聲，宿舍陷入黑暗，遲歸的舍友收拾東西的動(dòng)靜太大，吵得人睡不著(zhù)。又混過(guò)了一天。燕棠想。微信彈出消息，提示家庭群有人@她，燕棠打開(kāi)一看才發(fā)現是姑姑問(wèn)她什么時(shí)候有空，上次介紹給她的男孩兒說(shuō)想見(jiàn)一面。臨近畢業(yè)，家里長(cháng)輩就開(kāi)始張羅相親了，最積極的就是看著(zhù)燕棠長(cháng)大的姑姑，她生怕燕棠走上表姐程惠藝晚婚的路。燕棠的爸媽倒是一直搖擺不定，不過(guò)今晚局勢發(fā)生了扭轉。姑姑將相親對象楊一舟的照片發(fā)到家庭群里，里頭的男生眉目周正、看上去成熟可靠。果不其然，爸媽動(dòng)搖了，勸她試試。燕棠以前因為暗戀江聿行，一直沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)，再加上學(xué)校男女比例嚴重失調，接觸的男生極少。也不知道是不是今天發(fā)生了那種尷尬的事情，她猶豫片刻，腦子一熱，答應和對方見(jiàn)一面。兩人很快加上微信，對方頭像是旅游抓拍，藍天白云咖啡廳，很有精英氣息，而朋友圈也都是精心打理過(guò)的痕跡。周末見(jiàn)面的過(guò)程還算愉快，楊一舟說(shuō)話(huà)熱情，但聽(tīng)到她說(shuō)已經(jīng)離職星媒，打算回老家考公的時(shí)候，稍微遲疑了一下。離職不過(guò)是委婉說(shuō)法，她的offer是被鴿了。星媒部門(mén)被裁的事情上了商業(yè)新聞，楊一舟自然聽(tīng)過(guò)?！盎乩霞夷挠惺裁春脵C會(huì )呢，不如現在再努力找個(gè)新工作?！睏钜恢垭[晦地說(shuō)。如果找得到合適的新工作，她還會(huì )兼職收銀員來(lái)填補空窗期嗎？楊一舟還在繼續談?wù)夜ぷ鞯氖虑?，他讀的是一所北京的211，至少在名頭上要比燕棠所在的雙非院校要好一些。燕棠聽(tīng)他細數著(zhù)周?chē)男┑耐瑢W(xué)又拿到了大廠(chǎng)、金融機構的offer，徹底失去了說(shuō)話(huà)的興致。她不喜歡楊一舟身上那種精英感，那讓她很不舒服。這次見(jiàn)面之后，她回復楊一舟的消息變得很慢也很簡(jiǎn)短，這在成年人眼中是一種禮貌的婉拒信號。燕棠繼續在超市兼職，空余時(shí)間也會(huì )給公司崗位投遞簡(jiǎn)歷，但回應者寥寥，多數是涉外銷(xiāo)售崗，底薪低、壓力大，她本身沉默寡言，實(shí)在難以勝任。不過(guò)生活里也偶爾會(huì )有小彩蛋。燕棠每次收銀的時(shí)候，都會(huì )遇上那位白皮膚的高個(gè)子男孩兒。他總是戴著(zhù)棒球帽，有時(shí)候還戴口罩，一身寬松的衛衣長(cháng)褲，但能看出結實(shí)隆起的胸肌和臂肌的輪廓。有的人哪怕打扮低調，光是站在那里就足夠引人注目，說(shuō)的就是他這樣的人。那男孩兒只固定買(mǎi)香蕉和牛奶兩樣商品，都挑進(jìn)口最貴的那一檔，久而久之，燕棠都記得結賬的價(jià)格，對方好像也是一樣，仿佛有了一種萍水相逢的默契。燕棠偶爾會(huì )跟帽檐遮掩下的那雙眸子對視，從而生出一種對方在觀(guān)察她的錯覺(jué)。一個(gè)普普通通的收銀員有什么可觀(guān)察的？她相信這的確是錯覺(jué)。十二月底的最后一個(gè)周六晚上，是燕棠最后一次在超市的排班。那男孩兒又來(lái)了，還是和以前一樣的打扮。掃描儀在結賬時(shí)又突發(fā)性失靈，燕棠舉著(zhù)儀器對著(zhù)手機上的支付寶二維碼努力嘗試，一不小心看見(jiàn)了屏幕上正接連不斷跳出微信英文消息。她愣了一秒。發(fā)消息的人微信名是Grace，女孩子的名字?！笧槭裁从植焕砦?？」「人呢？」「我要生氣了！」那點(diǎn)兒欣賞帥哥的興致忽然就散了。滴一聲，終于掃上了。燕棠扯過(guò)小票遞給他，迅速地移開(kāi)目光，扭頭喊：“下一位！”失去了來(lái)之不易的一點(diǎn)樂(lè )趣，她精疲力盡地下班后，又不幸在商場(chǎng)門(mén)口碰見(jiàn)了楊一舟?！澳阍趺磥?lái)了？”“我給你發(fā)了微信，說(shuō)要過(guò)來(lái)接你。你最近怎么總不回我？”楊一舟應該是剛從實(shí)習的地方過(guò)來(lái)，羽絨服里面是一套像模像樣的西裝，外頭背著(zhù)雙肩包，頭發(fā)用發(fā)膠梳了個(gè)不怎么高明的發(fā)型。燕棠微微皺眉，“工作的時(shí)候看不了手機?！薄霸缇驼f(shuō)了這個(gè)工作不行，做收銀員像什么話(huà)呀，你好歹是個(gè)大學(xué)生，說(shuō)出去不覺(jué)得丟臉？”他自以為和燕棠已經(jīng)很熟悉，用開(kāi)玩笑的語(yǔ)氣說(shuō)?！澳氵@是職業(yè)歧視?！薄艾F實(shí)就是這樣啊?！逼鋵?shí)楊一舟對燕棠很滿(mǎn)意——學(xué)歷過(guò)得去、長(cháng)得順眼，甚至越看越漂亮，可惜就是沒(méi)有上進(jìn)心。他一是希望她再努力找個(gè)好工作，二是要打消她回南市的念頭?！拔壹依镆呀?jīng)在北京買(mǎi)了一套房子，這樣我們就不愁住了。等領(lǐng)證之后，你家可以出裝修費，我把你的名字也加在房產(chǎn)證上。我們畢業(yè)后至少都能拿一兩萬(wàn)的工資，最好是兩萬(wàn)，每個(gè)月共同往家庭賬戶(hù)里存五千用于日?；ㄤN(xiāo)，生活會(huì )很輕松，如果你不想做家務(wù)，也不是不可以考慮偶爾找個(gè)阿姨來(lái)搞衛生......”他說(shuō)得很順，大概已經(jīng)想過(guò)很多遍。燕棠站定，轉向楊一舟，“你的規劃很不錯，但我家都是男人做家務(wù)。如果你給我付兩萬(wàn)的月薪，我倒不是不可以考慮接受這個(gè)清潔類(lèi)offer。正好一舉兩得?！彼砗笫且簧葮O簡(jiǎn)工業(yè)風(fēng)的大門(mén)，灰沉的水泥墻面上掛著(zhù)燈管拼成的“SMonster格斗俱樂(lè )部”，一旁立著(zhù)棵黑森森的樹(shù)。寒風(fēng)卷過(guò)，冷厲得仿佛是從西伯利亞吹來(lái)，把那樹(shù)吹得一晃，露出坐在后頭椅子上的人影。燕棠不經(jīng)意間一瞥，發(fā)現竟然是那個(gè)買(mǎi)香蕉和牛奶的男孩兒。他正咬著(zhù)牛奶吸管，目光朝這里看來(lái)。她煩悶地收回視線(xiàn)。楊一舟也不高興了，還在說(shuō)著(zhù)：“我是為你好啊，你怎么說(shuō)話(huà)總是帶刺??？”那位站在角落里看戲的仁兄終于喝完了牛奶，拿著(zhù)空牛奶盒走過(guò)來(lái)。準確來(lái)說(shuō)，是走到她和楊一舟身邊的垃圾桶處。這回燕棠終于看清了他的長(cháng)相。淺棕發(fā)，大眼睛長(cháng)睫毛，媽生盒鼻，比多數女性還白嫩的皮膚，跟真人版BJD娃娃似的。眉眼間還很青澀，大概是十八九歲的年紀。對方注意到她視線(xiàn)，朝她瞥過(guò)來(lái)。長(cháng)睫垂下，半遮住眸光，視線(xiàn)仍然直白、強烈。燕棠有一種被鎖定的錯覺(jué)，下意識轉頭避開(kāi)他的視線(xiàn)。街道冷寂，暖調的燈光自上而下灑落。她的身體被對方拉長(cháng)的影子密不透風(fēng)地裹住。這影子遲遲未動(dòng)，那人就這么站在她身邊，存在感極強，令人難以忽視。燕棠沒(méi)有給人看笑話(huà)的癖好，不想爭辯了，踢了下腳下的石子：“反正以后你別來(lái)找我了，不需要你送我回學(xué)校?！薄澳悴恢劣诎??！睏钜恢垡?jiàn)有別人站在這里，也不想多說(shuō)，伸手準備把燕棠拉走?？伤麆偺?，就被旁邊這個(gè)突然出現的人扣住了手臂?？瓷先ゲ贿^(guò)是松松一握，偏偏力道大得驚人。那突然插手的外國男孩兒緩緩開(kāi)口，話(huà)卻是對燕棠說(shuō)的——“你的男朋友真不合格?！?br/>